電子のお絵かき

 

作&絵ですすめている絵童話「ハンカチともだち」。

紙にペンとインクで描いた線画を、スキャナで取り込み、パソコンで合成中です。

 

絵本にしてはだいぶ長め、児童文学にしては短めの本なので、インクは、文字にも使う色の黒に加えて、カラーを1色か2色だけ使います。

 

天使のかいかた」や「カッパのぬけがら」などは、すべてこの方法で作ってきました。

いちばん最初は「ぼくには しっぽがあったらしい」。

 

今から20年前に、絵と文章を 半々の割合で作るかたちの本にしようと、理論社のY編集者にいわれて、手探りではじめたことです。

ちょっと絵本。ちょっと児童文学。ちょっと漫画。

 

夢がむくむく広がりましたが、本を作りはじめると、どこまでを私の手もとで行い、どこからを印刷屋さんにお任せするべきか迷いました。

本にする以上、印刷屋さんに頼むわけですが、完全にできあがった原画をわたして「これを忠実に再現してね」と言うことができないからです。

わたしの頭のなかにあるものを、かたちにして提示できないもどかしさがありました。

 

とりあえず線画を描き、文章はワープロ打ちした紙を切って、糊で貼りつけました。

それから色見本帳の小さなチップで色をきめ、色鉛筆を塗ったトレーシングペーパーを何枚も重ね、テキトーな勘で決めた色の濃度を書き込んだ付箋をいっぱいつけて、印刷屋さんに試し刷りをしてもらいました。

待つこと、一週間。

刷り上がったものをみて「おお〜、想像してたよりいい!」と喜ぶときもあれば、「なんじゃこれ〜」と凹むこともありました。

それを何度もくりかえします。

職人さんの腕と勘に感嘆することもありましたが、やはり無駄が多かったものです。

 

やがて月日は流れて…。

あるとき、デザイナーの森枝雄司さんに言われました。

「もっと、じぶんでできるはずですよ。今ならね」(←森枝さんは、わたしのMacの師匠)

 

いつのまにかパソコンが進化して、一般人でもできる範囲が広がっていたのです。

わたしはパソコンが苦手です。(キッパリ)

クルマの運転と、鉄棒とマット運動と、数学と生タマネギの次くらいに苦手。

でも、作りたい本の想像図につられて、べそをかきながらフォトショップで画像処理をするようになりました。

以来、各方面に多大な迷惑をおかけしつつ、のろのろと進歩中です。

 

今回の大躍進は、電子のペン、ペンタブレットを導入したこと。

電子だろうがなんだろうが、ペンは、ペンでした。少なくともサインペン程度には。

その結果、マウスでお絵かきしていた頃は付き物だった手首の腱鞘炎を未然に防げました。

なんてえらいんだ、ジブン! 

目がしょぼしょぼの梅干しみたいになっても、肩胛骨から肋骨にかけて歪んでいますねと接骨院でいわれても、連日、偏頭痛薬をのんだしても、最新テクノロジーの進化とともに、わたしも進化しているのです! …………たぶん。。

 

 

その真偽は、さておき。

今回、ハンカチチームのアドバイザー、鈴木千佳子さんに選んでもらったテーマカラーは、DIC2009。

ちょっと甘酸っぱい香りのただよう ふんわりピンクが、主人公 はるちゃんの色。

 

そして DIC2136は、副主人公 ミヨンちゃんの色。

クールで目を惹くけれど、やわらかな水色も含む緑です。

 

どの色も、100%で使うのと、50%や10%で使うのとでは、まったく違う色になります。

黒をうすめた灰色を混ぜれば、また違う色になります。

絵の具をまぜて色を作るのと一緒です。

 

 

そこでまずは、それぞれの色の濃度、および、黒をかけあわせた変化がわかる表を印刷所に作ってもらいました。

ここから使いたい色を選ぶので、わたしはこれを「パレット」と呼んでいます。

同時に、絵のテスト刷りもお願いしました。

 

パレットも、テスト刷りも、本番で使う紙に刷ってもらいます。

同じインクでも、紙によって、色が違って見えるからです。

紙の白さによっても違うし、つるつるの紙と、ざらざらの紙でも、発色が異なります。

 

さあ、準備万端。

あとは、テキトーな勘で、やっていくしかありません。(←さいごは、やっぱりコレ (^o^)

 

 

 

おたすけ会議 3

 

3回目の おたすけ会議を行いました。

コヨセさんのラフもカラフルになり、とてもたのしい。

 

なかでも、みんなが大喜びをしたのが、見返しでした。

何種類か描いてきてくれたのですが、その一枚をみて、口うるさいことには自信のある私とウエムラ編集者の口がとまりました。

新人編集者TK氏にいたっては、両手の指先を頬にあててすっかり乙女な表情。

(ちなみにTK氏は、身長189cm 、20代のクールな理系男子ね)

 

三人が発した言葉は「か、かわいい…」「たのしい…」「それ、ぜったいにいい!」

コヨセさんは、まず見返しで、おたすけこびと世界をぐいっと たぐりよせてくれます。

 

七冊目のおたすけこびとは、船。

もちろん、重機を運ぶ カーフェリーです。

 

全国のカーフェリーを調べたコヨセさんが、モデルとして白羽の矢をたてたのは、この船。

青森の かもしか号。

ほら、開口部が、かっこいいんですよ。(^o^)

 

 

コヨセさんは、さっそく青森にとんで乗船し、たくさんの写真を撮ってきてくれました。

上からの構図で写真を撮らなくちゃと タワーにのぼったら、130段ある階段の足元は網状になっていて、下が丸見え。波音とともに揺れる大海原…。

高所恐怖症のコヨセさんが がたがた震えながら撮影してきたという写真が、こちらです。

 

 

ところで。

この、たくさんのラフ。

 

 

裏はかならず、チラシなのです。

コヨセさんから送られてくる封筒も、ほとんどリサイクル。

 

 

ごく自然に身についている「あたりまえのこと」のようです。

ちょっと素敵、でしょ。

 

上野の森 親子ブックフェスタ2019

 

今年も五月晴れの上野公園で、子どもの本のおまつりがひらかれました。

ここにいると、少子化って、なに? 

子どもの本離れって、なんのこと? という気分になります。

 

うきうきと楽しそうな本好き親子はもちろんのこと、保育士さんや先生達、文庫主催の方などが遠くの街からやってきて、たくさんの本を買い求めてくださいます。

お仕事とは関係なく、ただ子どもの本が好きなだけという大人達も!

 

あ、いや。

先生や保育士さんたちも、仕事じゃないかも。

にこにこと自分のお財布をはたいて本を買ってくれていましたね。

「このサイン、子どもたちに見せびらかします」と語る大人げない笑顔に、こちらもニヤニヤしちゃう。

 

そしてほら。

写真のように、かわいい読者たちと  たっぷり お話ができるんですよ。

「こんにちは。お年はいくつですか?」

「……(3才)……」

いや、もう、たまらんわい。(デレッ)

 

かと思えば、

「あのっ、わたし、○○です! 去年もここで、この本と、あの本を買いました。わたしのこと、おぼえてますか!?」

ポシェットの紐を握りしめ、まっすぐな眼差しで問う六年生の女の子に、わたしの心拍数は倍になりました。

そう、下駄箱のかげで、いきなり、かわいい封筒のお手紙をわたされた少年みたいに。

本のなかで、作者のわたしと、読者のあなたは、一対一。

しずかにそっと心を通わせる。そういうものだものね。

ありがとう、うれしかったよ。

 

「のはらひめ」や「天使のかいかた」を読んで育ったという18才と進路の話もできたし、ブログを読んでくださる方と会うこともできました。

 

そんなふうに、いそいそと読者との交流をたのしむわたしの傍らで、コヨセさんはひたすら黙々と……似顔絵描き!

いつの頃からか、上野の森のコヨセさんは子どもたちの似顔絵をかくようになりました。

 

そのためか、リピーターさんが年々増えているような。

「2年前にかいてもらった本と較べるとお兄ちゃん顔になりました」とか「5年前のサインのとき、妹はまだ生まれていませんでしたけど、今回はこの子もお願いします」とか。

たのしい記念になりますよね。

 

いいことよ。

ええ、いいことなんですのよ。

だけど、時間がかかるのよね〜。

 

この日も夏日。

テントの中にいる私たちはいいとしても、長蛇の列に並んでいる方々が気になって、何度もコヨセさんをツンツンつつく わたし。

でも、ちっとも急がない(急げない)コヨセさん。

それが彼の魅力であることも理解して、汗を流しながら待っていてくださる みなさん。

ますます申し訳なくて、仕事一途な職人の親父にかわって頭を下げる下町のおかみさん気分でしたわよ。

 

 

コヨセさんほどではないにしても、午前の部のたかおさんも、時間がかかったなあ…。

たかおさんも、いつの頃からか、プリンちゃんの頭にのせる飾りもののリクエストを受け付けるようになってしまって…。

今年は最初からやる気まんまんで、営業部とともに、こんなサンプルリストを用意。

 

 

リストの中から選ばなくてもいいんですよ。

上野だけに、パンダのリクエストも多くありました。

 

  

 

思い思いに、奇抜な「飾りもの」をリクエストする みなさん。

 

  

 

カエルや、鯉のぼりや、京浜東北線なんていうのもあって、たかおさんは、四苦八苦。

たかおさんのツイッターで、今年の奇想天外大賞が発表されています。ごらんください。

 

 

ふう〜 やれやれ〜 ……の後ろ姿を撮影されていました。(^_^;)

しかもなにげに、お客さまのバッグには  LIFE IS SHORT.  READ MORE BOOKS !

熱いぜ、上野の5月。

 

 

インク、ぽたっ!

 

混乱、きわまっております。

コーヒーを淹れて戻ってきて机の上を見たら、我ながらおかしくなってパチリ。

 

作絵で制作中の『ハンカチともだち』

アリスン・マギー来日対応に追われたため、まるっとふた月ほど遅れての進行。

かなり焦っています。

 

それでも。

手を動かしはじめれば「そんなこと、しらないもーん」のペースでしか進まないものです。

ひとが1日にできることって、かぎりがあるのよね。

遅々として進まないという表現がありますが、そうではなくて、遅々、遅々…と小さな虫が鳴きながら這っていく速度で進んでいくしかない。

 

もとはいえば「おたすけこびと」の画家コヨセさんがしばしば言っていたのです。

「遅々として、進んでいます」って。

以来、わたしの脳内に、チチ、チチ…と泣きながら、いえ、鳴きながら進む虫の図がよくうかびます。

 

いまは 文章だけのレイアウトにあわせて 鉛筆描きの絵にインクを入れていく作業。

ペンの滑りがよいときはきもちいいのですが、なにが辛いって、目が………。

 

ひ弱なわたくしですが、視力だけは人一倍優秀でした。

『これは王国のかぎ』の挿絵を描いたときに視力が落ちたと慌てて眼科にとびこんだら「1.2ありますが、なにか問題でも?」といわれたほど頑健な瞳です。

しかし、それも今は昔。

 

度の違うメガネをずらりと並べて、とっかえひっかえ。そう、ハズキルーペもね。

そうすると見えるんだけど、こんどは偏頭痛になるのです。

肩こりバキバキです。

 

しかも、うわっ……インクが ぽたっ! ( ←ランドセルのところね)

 

弱り目に祟り目。

でもだいじょうぶ。

むかしだったら 泣きながら絵を描き直したところですが、泣かない。

いまは フォトショップがあるんだもーん。

 

そう。

インク入れがすんだら、つぎにはフォトショップによる作画です。

線を整理して、版画のようにレイヤーを分けて色塗りをします。

メガネとっかえひっかえと、眼精疲労頭痛の日々がつづきます。

せめて珈琲はこぼさないようにしなくちゃね。

 

チチ、チチ、チチ……。

 

アリスン・マギー in Japan

 

とうとう、アリスンがやってきました。

といっても、うちにお茶を飲みにきたわけではありません。

まずは、主婦の友社を訪問して、ご挨拶…。

 

 

社内を見学して、ついでに、こんなお茶目なことをして…

 

 

新宿紀伊國屋書店でサイン本を作り…

 

 

大田区千鳥の子どもの本専門店 Teal Green in Seed Villageに移動して…

 

 

 

朗読+ミニトーク+サイン会

トーク内容を移動車中で相談する予定だったのに、ほかの話が弾みすぎて、ぶっつけ本番。

結果的にびっくり裏話がいろいろ聞けたのは、参加してくださった皆さんにはもちろん私にも、おもしろかったですけど。

 

 

翌日は、神保町ブックハウスカフェに 終日カンヅメで メディア取材。

朝日新聞、毎日新聞、読売新聞、MOE、NHKのインタビュー。

 

 

そして夜にはミニ朗読会とサイン会。

 

 

翌日の午前中は、日本出版クラブホールでのトーク。

会場を拡張し、当初の予定をはるかに上回る方々に、アリスンの文学者としての魅力をご紹介することができました。

 

 

そして夕方には、なんと、小倉優子さん(ゆうこりん)との対談取材!

その合間を縫って、JPICの取材あり、YouTube録画あり。

 

とまあ、時差呆け配慮ほぼ皆無の強行スケジュールで酷使したあと、北陸新幹線に乗って、古都金沢の温泉宿に行きました。

トップの写真は、旅館について、ほっと一息の図です。

 

 

すると、緊張がとけたのでしょう。

桜色の髪のアリスンは、みるみる桜の精になってしまったのです〜。

 

 

でもね、この桜の精は、あんこに目がないのですよ。

みんなでシェアするはずの あんころもちも、パクパク一人で食べちゃうの。

ま、いいけどね、わたしはいつでも食べられるから…。

 

 

学生時代に東アジア研究を学び、中国語に堪能で、名刺をもらえば漢字で名前を覚えてしまうアリスン。

繊細で柔らかな声の朗読と、やさしい眼差しで、多くの人の心をつかみました。

彼女の詩人、そして小説家としての奥行きが「ちいさなあなたへ」「たくさんのドア」などの尽きぬ魅力となっていることも、理解していただけたことと思います。

 

 

とてつもなく忙しい日々でしたが、私が終始感じていたのは、居心地のよさ。

本の奥にある静かな泉のほとりで、わたしたちは、とうの昔に出会っているからという感覚でした。

 

本を書くことも、読むことも、とても個人的な行いです。

心の奥に、ひとりで深く潜っていくこと。

そこで同じ水音に響いた者たちは、そっと手をつないだ者どうしなのかもしれません。

 

たとえ、どれほど遠くに住んでいようと。

一生に一度しか会えなかったとしても。

まだ、会ったことがなくても。

けっして、会うことがないとしても。

 

それが、本の喜び。

 

アリスン・マギーの本のこと

 

アリスン・マギーは、日本ではほぼ「ちいさなあなたへ」「たくさんのドア」の著者としてしか知られていませんが、本国アメリカでは小説家・詩人として評価が高く、幅広いジャンルの文学の作家です。

 

たとえば、ピューリッツァー賞候補となった小説 "Shadow Baby"。

主人公は11歳の少女、名前は Clara winter。

ほんとうは苗字はWinterなのだけど、彼女はいつも「小文字で」と注文をつけます。

口頭で発音されても、それが大文字だったのか小文字だったのか、わかるんですって。

 

赤毛のアンが Anneと最後に e をつけてと言い張ったのに似てほほえましいですが、クララがそうするのは、じぶんの苗字である「冬」を憎んでいるから。

 

クララが産まれた 猛吹雪の日。

当時18歳だった母のタマルは吹雪で立ち往生した車の中で出産をし、クララと一緒に産まれてくるはずだった双子の姉が死産となってしまったから。

以来、母タマルは、死児のことを語らず、クララとその子の父のことも、姿をけした祖父のことも語らないから。

 

クララは、言葉がすき。

じぶんのことを言葉でできている人間というほど鋭敏な言語感覚をもち、語彙も豊富です。

過剰ともいえる言葉を武器に、母から真実を引きだそうと涙ぐましい努力をつづけますが、いつだって母の無言、あるいは直截で容赦のない言葉で問いを断ち切られてしまうのです。

若きシングルマザーとして生きてきた母タマルは、自他に厳しく頑なな女性でした。

 

あるときクララは、近隣のトレーラーハウスに住む一人暮らしの老人と出会います。

祖国を失い、無一物の移民としてアメリカにやってきた老人は金属細工の職人としてつましく生きてきたようですが、とても寡黙で、文字を読めません。

もちろん語彙も貧しいのですが、クララにはわかるのです。彼がどれほどの物事を生きてきたかが。

 

クララは彼の生涯をさまざまに妄想し、あるいは現実との齟齬をしり、やがてじぶんは彼の弟子で、いまは修行中の身であると考えるようになります。

いったい、何の修行でしょう。

ほとんどの人が価値をみいださない物事のなかに possibility of beauty (美しくなる可能性) を探しだすこと。

そして、無関係におもえる断片のあいだに整合性を見いだしていくこと。

それはすなわち、物語を紡ぐことでした。

 

後半、物語は大きく展開し、だれかを崖っぷちで愛することの、胸の奥がしぼられるように痛切な感覚が呼びおこされます。

命をかけて守ろうとすること。

そしてときには、守り切れないということについても。

 

 

 

ああ、どなたか、この"Shadow Baby"を翻訳してくれませんか〜?

クララの心がひどく傷ついたときに、母タマルがクララにしてあげたことを思うだけで、いまも涙がでそう…。

 

でも、それはトークイベントでお話ししようと思っているので、いまは、このへんで。

えへへ。

 

お申し込みは、主婦の友社HPまで。 (^_-) 

http://shufunotomo.hondana.jp/news/n29054.html

 

 

 

 

 

 

黒牛・黒牛・黒牛

 

さとうゆうすけさんの個展「黒」。

「ノロウェイの黒牛」の原画を中心に、西荻窪ウレシカで始まりました

 (26、27はお休みで 4/1まで)

 

 

岐阜からでてきた さとうゆうすけさんと、神戸からでてきた 鈴木加奈子編集者と、都内はどこでも自転車ででていく装丁家の中嶋香織さんと合流し、初日にいってまいりました。

 

「渾身のデビュー作」と評されるのも誇張ではないほど心血をそそいだ絵が額におさまり、できたてほやほやの本の山をぐるりと囲んでいます。

門出を祝うあたたかな眼差しが感じられる展示です。

 

店主さんは「第一作目でこんなに命を削っちゃって、いったい次はどうするつもり?」と、笑っていました。

そう感じてくれる方がいることが、とてもうれしい。

 

大きなファイルも置いてあり、ラフやボツになった絵をじっくり見ることができます。

いやそれどころか、過去の展覧会では額に入っていたはずの絵が、どさっと無造作に重ねて置かれているではないか…。

きゃ〜。いいのか ウレシカ、いいのか さとうさん。

 

それを見た我ら女三人(さとうさんを除く)の反応はというと、ほら、あれですよ。

デパート通路のワゴンセール。

がやがやとおしゃべりをしながら、なんの気なしに手をのばしたものの、しだいに目が真剣になり、やだ、なにこれ、超掘り出し物じゃないの、ついこないだまでプロパー価格だったわよねと、各自、脳内で試着だの計算だのをはじめるため緊張にみちた沈黙がひろがる…みたいな。

いずれにしても今がチャンス、お見逃しなくの必見お宝でございますよ。

 

そして、ふと見あげれば、柱には、こんなものが…。

 

 

ちょっとわかりにくい写真ですが、さとうさんが針金で作った牛の頭部の立体作品です。

ほぼ実物大ね。 (牛の)。

 

さとうさん曰く「針金で空間に一筆書きをするようなもの」なんですって…。

いやあ、おもしろい。

右から左から、角度をかえて眺めては、うなったり、呆れたり、こっそり中に指をいれてみたり…しちゃった (^_^;)

 

さとうさんは、絵に行きづまると、こんな針金遊びをするそうですが、それが彼の絵に奥行きを与えていることはまちがいありません。

 

 

 

そんな さとうゆうすけさんに、加奈子編集者からプレゼント。

なんだか わかりますか?

 

ええ、お酒です。

スコッチウィスキーです。

 

 

そう、黒牛なんです!

 

「ノロウェイの黒牛」の原題は "Black Bull of Norroway" 、スコットランドの昔話です。

なんとまあ、さとうさんがモデルとして選んだ牛と同じ種類の牛ではありませんか。

加奈子さん、えらいっ。よくぞみつけた。あなたは編集者の鑑であるぞ! (?)

 

さとうさん、おつかれさまでした。

完成した本の頁を繰りながら、このスコッチを傾ける酔い心地は、さぞ深いものでしょう。

 

 

おしまいに、わたしが買ってきた絵葉書を。

「ノロウェイの黒牛」の前に試しにかいたという「太陽の東・月の西」の絵もあります。

 

さとうさんが、これからも命を削って作りあげてくれるであろう絵本が楽しみです。

 

 

 

 

 

春の新作まりちゃんたち

 

春の光とともに、松本から、まりちゃん人形の新作が届きました。

 

本物のドレスをきた まりちゃん人形たちは、そもそも 2011年春の安曇野の絵本美術館「森のおうち」での原画展にあわせて、松本の子どもの本専門店「ちいさいおうち」の越高令子さんと読書ボランティアのお仲間たちが企画・制作してくださったものです。

 

わたしは『のはらひめ』の主人公まりちゃんの紙人形原画を描き、越高さんに送りました。

 

 

すると、越高さんとお仲間たちがちくちくとお洋服を縫ってくれました。

絵本にでてくるドレスが次々に縫い上げられ、写真が送られてきました。

 

 

けれども、展示が予定されていたのは、2011年の春から初夏。

準備の最中に、東日本大震災がおきました。

 

松本も、安曇野も揺れました。

それでもみなさんは、もっと被害の大きかった地域のことを考えながら黙々と手をうごかしつづけたそうです。

 

そんな思いのつまった 10体のまりちゃんたち。

お針子さんたちの好みや個性もたのしい、かわいい子ばかり。

ふだんぎのまりちゃんから、ゴージャスプリンセス、人魚姫、十二単などなど…。

 

 

その後、まりちゃん人形たちは被災地をはじめ、全国各地で巡回展示をおこないました。

旅する まりちゃん一座。

作り手の思いが伝わるのでしょう。

まりちゃんたちがいる片隅は、ぱっと明るく穏やかな光に満ちるのです。

 

そして今年の3月11日。

震災から丸8年がたった日の朝に、新作まりちゃん5体が届きました。

絵本にはでてこないオリジナルファッションだそうです。

被災地の新しい未来への祈りが感じられます。

 

これで、まりちゃん人形は15体になりました。

原画展や講演会のとき、これからも、たびたびお伴してもらうつもりです。

 

 

 

光吉夏弥さんの『たくさんのお月さま』…とヤフオク

 

ざっと25年前のこと。

福武書店(現ベネッセ)で児童書を出版してきた二人の編集者、米田佳代子さんと上村令さんが、徳間書店であらたに児童書編集部をたちあげることになりました。

 

「この本はね、最初のラインアップの目玉のひとつなの。

うちの本作りの方向を示すものになるんだから、気合いを入れて翻訳してよ」

 

…と、鼻息の荒い米田編集者からわたされたのが右端にある "MANY MOONS"の原書です。

文はジェームズ・サーバー。絵はルイス・スロボドキン。

アメリカで出版されたのは、日本がアメリカと戦争中の1943年のことでした。

 

その後、"MANY MOONS" の物語は日本でも「たくさんのお月様」として、いろんな方によって訳され、出版されてきました。

けれど、スロボドキンの絵とともに出版されたことはなかったのです。

著作権関係の難問があったのを、米田さんは何年もかけて版元と粘り強い交渉を続け、ようやく許可をもらえたのだと、とてもうれしそうに話してくれました。

 

スロボドキンといえば『百まいのきもの』や『元気なモファットきょうだい』などの挿絵で有名ですが、じつは彫刻家。

この『たくさんのお月さま』がコールデコット賞を受賞したことで、絵本の仕事を多く手がけるようになったという重要な一冊です。

スロボドキン大好きの米田編集者としては、鼻息も荒くなろうというもの。

「スロボドキンの『たくさんのお月さま』は 本邦初出版だからね!」と息巻くヨネダ。

 

しかもサーバーは、一筋縄ではいかない諧謔の作家。

そんな彼が子どものために書いたはじめての物語。

わたしは重圧に耐えながら翻訳をしました。

翻訳ができあがり、表紙のデザインがあがり、初校がでて、あとがきにも帯にも「本邦初出版」の文字が躍ります。はりきってるヨネダ。

 

さいごのしあげとして、わたしは諸先輩の訳による古い本を読みくらべることにしました。

それまでは影響されることがないようにと読まずにいたのですが、念のためにね。

誤訳や勘違いがみつかったらどうしようとヒヤヒヤしながら、図書館の閉架資料から古い本を何冊も借り出しました。

 

そして、ある本のあとがきを読んで、心臓がとまりました。

誤訳があったからではありません。

ほんの1行、さらりと書いてあったのです。

原書そのままにスロボドキンの絵で出版され、ほどなく入手できなくなった邦訳本が、じつは存在したらしいということが!

しかも、翻訳は、あの光吉夏弥さん…。

 

血の気がひくとは、このことです。

あわてて米田さんに連絡をして校正刷りの帯から「本邦初出版」を消して印刷所に待ってもらい、あちこち電話をかけてもらうと(ネットもメールもない頃です)、大阪府立国際児童文学館に貴重な資料として一冊だけ保管されていることがわかりました。

わたしは新幹線に飛び乗って、大阪へ…。

 

白手袋をした土居安子さん(…じゃなかったかもですが、隣にはいたよね) が、うやうやしく資料室からだしてくれたのは、まさにスロボドキンの絵による日本語版でした。

 

刊行は1949年。

つまり原書のアメリカでの出版から6年後、太平洋戦争終結の4年後。

紙が粗悪で、版も小さいのは、戦後の紙の事情だったようです。

版元の名前は、日米出版社。住所は、毎日新聞社内。

日米出版は、平和を手にいれた日本の子どもたちのために志の高い出版物をだしていたようですが、ほんの数年間しか出版の記録がありません。

この幻の邦訳本もあまり人の手にわたらずに消えてしまったのでしょう。

 

心がしんとして、おごそかなきもちで、そっと頁をめくりました。

光吉夏弥さんの訳文は、誠実で、あたたかみがありました。

わたしが悩んだ箇所について、似た訳語が選んであれば小躍りしたくなり、異なる工夫で伝えられていれば、唸ったり含み笑いをしました。

 

千里中央公園にあった大阪府立国際児童文学館の窓辺の午後。

わたしは光吉さんがどのようなお顔の方なのか存じあげません。

けれど、洒脱で広い心と教養の持ち主の、いたずらっぽい笑みがうかびました。

なによりも、子どもの読者と、しっかりと目線をあわせようとする翻訳者だと感じました。

あの戦争のあいだ、どんな思いで西洋の物語を懐に抱いていらしたことか。

 

『ちびくろさんぼ』や『ひとまねこざる』『はなのすきなうし』。

光吉さんの言葉で育ったことを思い、その幸せをかみしめたのです。

 

じぶんの翻訳をはじめる前に、光吉さんの訳を読まなくてよかったと胸をなでおろしたのも事実ですが。

 

 

……と、そんなふうに。

たいせつな記憶を起点として版を重ねてきた 徳間版『たくさんのお月さま』。

今回、25年ぶりにリニューアルすることになりました。

 

横組を縦組にするのです。

どうです、これぞ本邦初の画期的な出版ではありませんか。

そんなことをあとがきを書こうかと話したら、リニューアル担当の小島範子編集者にたずねられました。

 

「そういえば光吉夏弥さんの古い本って、縦書きでした? 横書きでしたか?」

「えっ…。ど、どうだろう…。原書みたいに正方形っぽかったとおもうけど…」

 

恥ずかしながら、なにせ25年前のこと。

ほかのことに感激しすぎたためか、かんじんの記憶がとんでいます。

光吉さんのことだから、日本の子どもたちの読みやすさを考えて縦組にしてもふしぎはありません。初期の岩波の絵本がそうでしたものね。

 

「いまはネット検索ができるから大丈夫。国立国際子ども図書館も上野にあるしね。調べてみましょう」と、かろやかにキーボードを打っていた小島さんの手が、とまりました。

 

「……やだ。ヤフオクに出てる……。しかも、千円。。。」

 

うっそぉぉ。まじぃ〜!? と、はしたなく叫んでしまった私の心情を、ここまでお読みの方はご理解くださいますでしょう。

しかも出品されたのは、ほんの数日前。なんなの、この天のいたずら。

 

「ヤフオクってどうするの?」「とりあえずポチしてみる?」「だめ、アカウントがない」

…てなことでオタオタすること数時間、ぶじに入札。

どきどきしながら待つこと数日。

競争者はあらわれず、めでたく落札しました。 はい、千円で。

 

とまあ、そんなわけで。

貴重な幻の本が、いま、手もとにあるのです。

 

光吉夏弥さんの、くすくす笑いがきこえてきます。

 

 

 

昭和24年。70年前の本です。定価160圓。

 

 

同じ年に、やはり日米出版社から刊行された「少年百科」。

ヤフオクではなく古書店でみつけました。

随所に光吉さんの名前があるので、深くかかわっておられたことは、まちがいありません。

 

 

『たくさんのお月さま』とおなじような粗悪な紙ですが、「言い訳」がかいてあります。

誠実な思いと熱意がつたわってきますよね。

 

 

「少年百科」の巻頭の言葉です。

平和な時代の、なににも妨げられずに本を読むことのできる子どもたちへ。

大人が本気で子どもたちを育てようとしていたのだと、感じます。

 

 

 

『きみが いま』で鯛茶漬け ふたたび

 

 

  きみが いま むちゅうなのは…

  きいろい カップ

  おはようの うた

  きらきら まぶしい あさの ひかり

  にじいろに かがやく むしの はね

  そして…

  おおきな ダンボールばこ

 

小さな男の子が瞬間的に夢中になるであろう日常の些細な物事が、いくつもいくつも重ねられていきます。

とりたてて物語があるわけでもなく、子どもの「むちゅう」ばかりがアルアル的に。

そのなかにくりかえし登場するのが、なぜか、からっぽの大きなダンボール箱。

でもその箱は、男の子にとってさまざまなものへと変化していくのです。

 

  さきのことなんて しんぱいしない

  あしたのために いそぐことも しない

  だから…

  おおきな ダンボールばこに むちゅうに なれる

 

そう、からっぽのダンボール箱は、変幻自在な大きな夢のいれもの。

いまの瞬間を夢中に生きる子どもたちの、とりとめもない行動が愛おしく思えてきます。

 

 

きみが いま』はアリスン・マギーと ピーター・レイノルズのコンビによる絵本ですが、やはりコープロ契約で重版のハードルが高いこともあって品切れになっていました。

(コープロの問題については、こちらをお読みください。http://chihiro-nn.jugem.jp/?eid=2)

 

しかし、またもや、主婦の友社の勇者たちが闘ってくれて、国内印刷による復刊を決定。

『ちいさなあなたへ』と『たくさんのドア』の弟分として、装いをちょっぴりかえて再登場します。

 

復刊担当編集者の白田久美さんとともに、南青山にある水崎さんのデザイン事務所で、表紙と帯のデザインについて検討しました。

ちょこっとずつ違うのですよ。わかりますか?

国内印刷になれば紙も日本製となり、いろんな種類から選ぶことができます。

風合いの違いもたのしみです。

 

 

あれこれ集中審議をおえると、おなかがすきました。

さて、水崎さんオフィスでの定番ランチ、鯛茶漬けへ…!

なんと、以前の記事をごらんになった方からあの鯛茶漬けをたべたいとの要望が殺到(?)し、水さんはこの数か月間で何人もお連れしたのですって〜。(・0・)

 

それゆえに水さんが上客認定されたのか (いや、たぶん、たまたまでしょうが)、個室へ通されました。

この雰囲気、この味、まさに高級料亭でございます。

それでも福井県のアンテナショップの隣にあるためか、ランチはお財布にやさしいお値段ですので、ご安心を。

 

よく見たら、「鯛茶漬け」はメニューにのっていませんでした。

正しくは「本日の白身魚の胡麻茶漬け定食」とかなんとか…。

最初にいただいたときの白身魚が鯛で、とても印象的だったため、わたしがかってに命名してました。でもお店の方に確認したら、かなりの高確率で鯛だそうですよ〜。

 

 

お店は、いま賛否両論かまびすしい港区の児童相談所建設予定地の目の前です。

ファッショナブルなビルが林立するなか、そこだけぽっかりと、空き地が広がっています。

青空も、深い。

まえに来たときは、緑のクローバー畑でしたっけ。

春がくれば、クローバーの花冠もつくれそう。

 

おいしい鯛茶漬けをたべたら、ちょっと足をとめて、いろいろ貼ってある貼り紙を眺めて、これからの日本で子どもを育てていくことについて考えてみてください。